高铁通车前的最后冲刺:噪音、别离与漂泊
2023-08-30 11:54:36来源:时代周报
去年毕业就到广州参与广汕高铁建设后,周小波只出过两次“远门”。
(相关资料图)
一次是今年春节回湖南老家;一次是请假到40公里之外的广州黄埔军校旧址,对于外地人来说,黄埔军校在近代史上有足够重要的意义,这与去荔湾区的要做的准备不同,不需要对广府文化做太多功课。
不过刚踏进黄埔军校,项目主管打来电话让他返岗,出游半途中断。
对于进修土木专业的人来说,未来工作环境恶劣、时间不自由且项目离家远,是在学校期间就会被烙下的思想钢印。但周小波发现,实际的工作情况比预期更加艰苦。
于是能吃苦,也成了企业招人的重要参考项。
中铁五局广汕高铁建设项目总工程师朱平告诉时代周报记者,到高校招聘的时候,除了专业能力和现场发挥,他们还会给学生介绍工地上噪声、粉尘和远离家人的境况,并从中挑选能吃苦也愿意吃苦的应聘者。
广汕高铁建设进入收尾阶段 曾思怡/摄
当这种苦持续4年,一条连通广州至汕尾的高铁出现,意味着从此广汕两地往来将从此前的2个多小时缩至40分钟,而至于下一个项目将会去哪里,周小波不知道,朱平也不知道。
因为在项目彻底完工之后,他们又会匆匆奔赴下一片待开拓的土地,与噪声、粉尘、漂泊感相伴。
这种又不确定又辛苦的工作,逐渐开始淡出现代都市话语,其中也包括逐渐被冷落的土木工程专业。
噪音、粉尘相伴
从校园到项目现场,周小波得学会“喊”着说话。
大多数时候,在广州增城的一处无名路段上,都会有1至几台机器同时运作,挖掘机、推土机、起重机、运土机、天泵......这些机器发出的轰鸣声,无法组成交响曲,只是一团噪音加上另一团噪音,他们必须用超出机器轰鸣的声量,才能和监理、劳工代表、水车司机等完成基本交流。
如果要在施工现场拍上一张照片,要等到机器结束运作后的10来分钟,不然飞扬的尘土可能让图片一片朦胧。
铣刨机正在给桥面铣创凿毛,这道工序可以提高桥梁的使用寿命 曾思怡/摄
作为技术管理员,周小波的工作内容主要是完成施工方案书面文件,其中包括施工步骤、用材和尺寸,并现场核查施工过程是否符合规范,对不当施工及时提出整改要求。
也就是说,超过半数的工作时间,他必须在施工现场度过。
而在噪声之外,施工现场还有尘土、烈日和风雨。
来到项目的头几天,周小波特地发了个朋友圈,“记录一下现在的肤色”,并配以一张对镜自拍,照片中的形象和大多数刚毕业的学生一样,皮肤偏白,呆着黑框眼睛,五官透露着20出头年轻人特有的稚气和朝气。
一年时间过去,因为常在工地日晒雨淋,他和大多数从事这个岗位的前辈一样,拥有了古铜色的皮肤,在人群中黑得显眼。
周小波工作前后 受访者供图
在聊天的过程中,周小波对这些噪声和尘土已经习以为常,“因为还在学校的时候,老师和学长会给我们提前打预防针,也有毕业实习提前体验施工现场的环境”。
但短期体验和常态化是两回事。
在日复一日和噪声、尘土相伴的日子中,他大多数刚入行的土木从业者一样,难免会追忆以前的校园生活,也会偶尔羡慕朋友圈里,同龄人在写字楼吹空调、下班去逛街唱歌、节假日出门旅游。
鲜有不喜欢休闲娱乐的年轻人,但在施工现场,这些都被很大程度地抑制,所以建筑企业在招聘时特别看重的一点也是——能吃苦。
朱平说,“是否能吃苦”在招聘过程中被放到如此重要的位置,实际上源于自己,甚至整个行业的前辈都是如此。
在建筑企业,几乎各级在任管理者都有着多年一线施工现场工作经历。朱平今年36岁,毕业后进入中铁五局,刚入职的时候和周小波一样,也是技术管理员,在一线施工现场待了几年,接着是技术主管、工程部长,再到现在的项目总工程师,广汕高铁是他担任技术总负责的第一个项目。
广汕高铁建设进入尾声 受访者供图
作为过来人,他能理解年轻一辈入行的落差感,也乐意在他们迷茫的时候聊聊自己一路走来的心理历程。
一个更小的细节是,比起各种朋友圈发布的工作日常,他更喜欢给年轻员工过生日、看电影、回家过节的朋友圈下面点赞。
碎片人生
和外部环境恶劣相比,内心因聚少离多对家人的亏欠感才是最难的一关。
来到中铁五局14年,朱平天南地北地跟着项目走,有时候是离湖南益阳老家几千里以外的西北,有时候出国到老挝,这次的广汕高铁是离家最近的一个项目。
业内经常调侃,选择了土木工程行业,就是选择到各种郊区、山野等偏僻处工作和生活。但铁路建筑项目点又往往是偏僻中的偏僻,“因为每个地方都是先有路,后有房子,所以我们这行就是要在没路的地方,干出一条路来”。
工期忙的时候,他们一天工作十几个小时,起得比太阳早是常态 受访者供图
中铁五局广汕高铁项目地处广州增城区,距项目办公点最近的地铁站是官湖站,相距约2公里,这也是广州地铁13号线终点站的前一站。
从办公点出发,骑车几公里可抵达增城万达广场,这是当地规模最大、最热闹的商业体。周小波说去那里看过一次电影,当时湖南同学到广州找他玩,因为工地需要无法抽身太远,他们在这里看完电影还吃了一顿火锅。
虽然方圆几公里称得上衣食住行便利,但因为地处远郊区,这里更像是一个县城,广州赖以闻名的市井文化和都市气息触达不了这里。
不过得益于城市轨道交通的发展,从这里坐地铁到广州塔、体育西路、北京路步行街等年轻人热门游玩点,基本1个多小时就能抵达。
但即使这样,受限于工作特性,出游一趟依旧称得上奢侈。
周小波告诉时代周报记者,浇筑水泥、排布钢筋、冲洗地面......施工现场每一个环节都需要技术管理员跟进,而这些施工环节的发生时间又是不确定的,“所以工地上随时可能打电话让我们去现场,接到电话后尽量几分钟内赶到”。
活动半径小,是周小波们的常态。
来到广州1年多,除了2023年春节回家,他出过距离项目地最远的一次“远门”,就是前往40公里外的黄埔军校纪念馆。
这次出游选在工期不忙的今年4月份,他提前请了2天假,但抵达目的地后接到来自施工现场的电话,需要临时跟进项目新环节,遂立即返还。
桥梁钢筋铺设是项大任务,周小波需要细数核对这些钢筋的数量,以及每两根钢筋的距离是否符合标准 受访者供图
这种工作特性对个人生活的限制,在成家后加倍显露。
赵文现在中铁五局广汕高铁项目宣传岗位,和各部门同事打交道频繁,他说单位里一个同事,前阵子回家过节,家庭聚餐结束亲友各自返家,两岁多的孩子指着他询问妻子:这个叔叔怎么还不走?
“有假期的话肯定想每个月都回家。”朱平的妻儿和父母在益阳老家,广州到益阳没有高铁直达,他需要从广州乘车至长沙,再由长沙乘车至益阳,加上居住地往返车站的时间,他回家一趟至少需要7个小时。
但只要有假,他就回家,基本保持在2个月回家一次的频率。因为施工单位吃住不花钱,他的工资到账后除了一些零花钱大部分交由妻子,但也没法平衡因聚少离多对家人的亏欠感,“手机视频每天都打,不然小孩不认识我了怎么办”。
因为妻子全职带娃,也曾试过让妻儿前往广州项目点生活一段时间,但简陋的员工宿舍和陌生的人际环境,对家庭主妇和低龄幼儿并不友好,没住多久妻儿就返回益阳。
赵文的情况和朱平类似,也已成家生子,妻子是上一个项目的同事,他们过着聚少离多的生活,但即是如此,这种婚恋情况依旧被大多数单位同事羡慕。
一个普遍的现象是,我国建筑企业女性员工占比普遍偏低,男多女少,远离城市,大多数男性职工鲜有与同龄女性打交道的机会。
“这导致很多男同事不知道怎么和女生相处,能通过日常社交找到女朋友的很少。”赵文说,有的人通过公司联谊找对象,更多的只能走相亲途径。
但对爱情有朦胧期待的年轻男性而言,这属于不得已而为之,“第一天见面,对方上来直接提房车彩礼,这些条件通过了才有进一步的交往,这种恋爱方式总感觉少了点什么”。
这还不是最糟的,赵文转述多个单位好友的相亲经历,第一次见面对方听说你要跟项目到处跑,“直接没戏”。
换句话说,这些位于世界各地的经纬度,和动辄数年的工期,将他们的人生切成大大小小的碎片,漂泊、思念和无奈也由此成为常态。
心酸且带劲
也正因如此,每当老家有亲友咨询是否推荐孩子报读这个专业时,朱平往往给出否定的答案。尽管他在30出头成为总工程师,职业道路一路顺畅。
“一方面,这行辛苦,对家庭有亏欠;另一方面,行业在走下坡路,蛋糕变小了。”
在我国房地产和基础设施建设热火朝天的时候,这份辛苦对应的是高收益,同一个学校不同专业毕业生中,不管是就业率、工作稳定性还是薪资情况,土木专业都名列前茅。
随着近年来我国基础建设需求和房地产发展逐渐成型,大部分建筑企业都会碰到业务减少、回款漫长的问题,就业优势都在减弱。
但是站在高桥远眺铺设完成的列车轨道时,朱平话语中依旧有遮不住的成就感,这种成就感来自于——这项巨大工程完成后,将改变一个地区人们出行方式甚至经济发展。
朱平手指的方向,轨道已经铺设完成 曾思怡/摄
朱平告诉时代周报记者,在广汕高铁建设项目中,中铁五局负责始发站点新塘站附近10公里长度的轨道铺设和一座市政转体桥施工,如今项目已经到收尾阶段,今年底广汕高铁将正式通车,到时广汕两地往来将从2个多小时缩至40分钟。
他们可能没有意识到,从骨子里,他们是热爱这份工作的,否则无法和长久的孤独、飘零为伴,那些巨大而永久的工程,改变了所有人的生活方式,却只是他们流动人生中的一部分,这说起来,又辛酸又带劲。
在我国土木建设热火朝天的时候,这里是一个充满奇迹的世界,一个年轻男性不可能不受诱惑的世界,这里应有尽有:冒险,开巨型机器,挣钱,还可以周游各地,和全国各地的人变成兄弟,建造出那些巨大而永久的工程。
眼下,在疲于施工现场的生活时,周小波会劝慰自己,何不将其视为一种阶段性的试炼,或者说是一场为期几年的升级打怪游戏。
他以后想去集团的经营部门,参与起草投标文件材料,这既与自己所学相关,工作环境也相对舒适。换句话说,把目光拉远,当下的噪声、尘土抑或是飘零的杀伤力或许会弱化不少。
对大多数初入行的新人来说,在一线施工现场待几年是必经之路,也可以将试炼和成长效果最大化,留下的人群中,有的留在一线施工现场、有的转向集团的文职和经营部门,也有人因为忍受不了这种工作生活状态或者晋升无望离开行业。
不过不论他们去往哪里,多年后,再踏上这些付诸青春和汗水的土地时,他们也将自豪地对同行人说,这些地方如何从一片荒凉的山野,变得便利、富足、现代化,自己亲自参与建设的每一条路如何改变一群人和一个区域的命运。
“要致富,先修路” 受访者供图
甚至可能提到,自己的父辈是如何用炸药和铁锹开凿出大瑶山隧道的,这个故事听起来像是发生在中国的边远山区。从某种意义上来说,的确如此。
这个行业的从业者,常喜欢将自己称为“流动的工人”,但从某种程度来看,也正这些流动的工人,用他们破碎的人生,把一块块土地拼成了没有边界的城市。
责任编辑:hnmd003
相关阅读
相关阅读
-
高铁通车前的最后冲刺:噪音、别离与漂泊
去年毕业就到广州参与广汕高铁建设后,周小波只出过两次“远门”。一次
-
赵佳臻履新150天:拼多多营收净利大增,转动高质量发展齿轮
上任150天,拼多多集团(PDD NASDAQ)执行董事、联席CEO赵佳臻交出了一
-
消失的“一哥”:国轩高科4年来首次扭亏为盈,动力电池第一股“复活”了?
8月29日晚,国轩高科(002074 SZ)披露2023年上半年财务数据。财报显示
-
三网最便宜套餐推荐:月租29元起,满足不同需求
三网最便宜套餐推荐,月租29元起,满足不同需求随着手机的普及,人们对
-
政策空间还大,本轮上涨,刚刚开始
图片来源@视觉中国围绕“活跃资本市场,提振投资者信心”,近日,印花
-
开学当天北京有多堵?快来了解详细路况制定出行方案→
9月1日为北京中小开学首日,通勤、通学出行叠加,预计早高峰峰值指数将
-
何氏眼科上半年净利同比增长87.38% 应收账款同比增87.3%
何氏眼科(301103 SZ)(以下称公司)公布2023年半年度报告,报告期实现
-
iQOO Z8 影像配置揭晓,将搭载 6400 万像素主摄
继日前iQOO方面确认将于8月31日推出Z系列后续产品iQOOZ8系列后,随着官
-
疑似 Redmi K70 Pro 跑分曝光,搭载骁龙 8 Gen3
随着近期搭载高通新款旗舰主控骁龙8Gen2领先版的机型陆续上市,按照以
-
英伟达赚了 61 亿美元,软银压宝 ARM 回血
ARM,一个大众陌生又熟悉的公司。说它陌生,是因为ARM作为互联网公司,
-
哪吒汽车宣布已完成 70 亿元 Crossover 轮融资
【TechWeb】8月30日消息,哪吒汽车昨日晚间宣布,已完成总额为70亿元人
-
华为 Mate60 标准版售价现已公布:首发 5999 元,12+512GB 内存
IT之家8月30日消息,继华为Mate60Pro手机上市之后,Mate60标准版机型今
-
第三款车瞄准特斯拉 Model Y 智己刘涛:与奥迪合作项目在快速推进
智己LS6的核心竞品是特斯拉ModelY。在智己LS6开发过程中,我们也详细对
-
小鹏汽车老将纪宇回归,或酝酿智能化体系调整
文|李安琪编辑|李勤在小鹏汽车接连宣布多项合作、赚取订单与流量之际,
-
政策逆转!X 解除政治广告禁令 欲借 2024 年美国大选提振收入
财联社8月30日讯(编辑卞纯)X公司(前身为推特)周二表示,该平台将允
-
网红铁头的“正义”与争议:硬刚新东方,商家拒合作,等 500 万粉变现
本文来源:时代周报作者:阿力米热这是一个有预谋的事发现场:一个没有
-
广州官宣:首套房正式执行“认房不认贷”
8月30日,广州市人民政府办公厅发布《关于优化我市个人住房贷款中住房
-
科技点亮生活 科普惠及民生
近年来,拉萨市认真抓好《科普法》的学习宣传与贯彻实施,全面履行《科
-
意外险评残标准是什么?要什么材料?
意外险评残标准是指在意外事故发生后,保险公司根据一定的评估标准来确
-
买意外险哪种最好?要注意什么?
选择合适的就好。 以下是一些考虑因素,可帮助你确定最适合你的意外险
-
意外险作用有哪些?怎么买?
1 经济保障:意外险可以为购买者提供一定的经济保障,以应对意外事故造
-
无业人员可以买的意外险有哪些?购买方式有哪些?
首先是个人意外险:个人意外险是最常见的一种意外险,适用于所有人群,
-
香港英诚保险怎么样?要多少钱?
还是不错的。香港英诚保险以其卓越的服务质量和专业的保险产品而备受赞
-
双胞胎同分同志愿上同大学同专业
近日,新疆克拉玛依,一对双胞胎姐妹同分同志愿一起考上中国石油大学石
-
灵康药业2023年上半年净利-6972.13万 由盈转亏
灵康药业2023年上半年净利-6972 13万,由盈转亏。
-
迈瑞医疗2023上半年净利同比增21.83% 研发投入同比增40.07%
迈瑞医疗(300760)8月29日晚间披露半年报,公司上半年实现营业收入184
-
《星空》游戏获得 15GB 更新,日志显示支持 Steam Deck 掌机
IT之家8月30日消息,B社(BethesdaGameStudios)已准备好发布《星空》
-
苹果秋季发布会官宣 9 月 13 日凌晨见证 iPhone 15 系列
【CNMO新闻】北京时间8月30日凌晨,苹果正式宣布2023秋季新品发布会的
-
荣耀外折叠屏发布会官宣!9 月 1 日 IFA23 见 赵明有演讲
【手机中国新闻】8月29日晚,荣耀宣布,9月1日将在IFA23召开荣耀MagicV
-
卢伟冰:印度资金仅为冻结并非没收 仍在寻求法律途径
【手机中国新闻】8月29日,在小米集团财报发布后的电话会议上,小米集
精彩推荐
阅读排行
精彩推送
- 张雪峰吐槽:华为 Mate60 你礼...
- A 股高开沪指涨 0.27%,华为概念股活跃
- 操纵股价以便入选成分股,港证监...
- 连亏 14 季度,凯文教育何时爬...
- AI 攻入客服
- 老乡鸡带病申报“折戟 A 股”
- 规范使用地图 一点都不能错
- 山南市人民检察院把未成年人法治...
- 好消息!北京今年第二批老旧小区...
- 重磅!广州正式落地执行“认房不...
- 2023上半年大悦城控股投资型物业...
- 莫西沙星侧链(关于莫西沙星侧链简述)
- 中国先进制造业风景线丨最“懂电...
- “健康品质·甲等金奖” 衡水老...
- 扭到脖子可以报意外险吗?要准备...
- 什么叫重疾险?什么时候买合适呢?
- 200元的人身意外险可赔偿金额多...
- 人寿综合意外险怎么报销?包括哪...
- 增额终身寿险的十大优势是什么?...
- 网红铁头的“正义”与争议:硬刚...
- 媲美特斯拉一体化压铸!现代汽车...
- 通用联手谷歌探索AI上车
- 丰田所有日本工厂将恢复生产
- 天天盘前:沪股通减持39只科创板...
- 2023Q2 我国 PC 出货量下降 ...
- 苹果 AirPods 耳机新专利:支...
- 谷歌推人工智能助理 Duet AI:...
- 华为商城今日开启 Mate 60 Pr...
- OpenAI 每月收入超 8000 万美...
- 近期多地拟赴港发债,香港离岸人...